A partire dal dicembre 1936 oltre 75.000 volontari furono inviati da Mussolini in Spagna per sostenere Franco nella guerra civile. Il libro racconta la vicenda dei legionari attraverso documenti e reperti fotografici inediti rinvenuti in archivi italiani e spagnoli, analizzando la costruzione della memoria del conflitto, i suoi meccanismi di rappresentazione e i suoi dispositivi di rimozione. La soggettività di uomini, donne e bambini emerge da centinaia di lettere spedite a Franco dai combattenti e dalle loro famiglie, pagine che rivelano motivazioni, sogni e miserie dell’Italia del duce. Le carte personali del cappellano militare Pietro da Varzi, responsabile della sepoltura e della commemorazione dei caduti italiani in Spagna, fanno inoltre affiorare tracce di una geografia del lutto ormai quasi scomparsa. Una scomoda eredità di marmo che tanto l’Italia repubblicana quanto la Spagna franchista del dopoguerra hanno cercato di dimenticare. 

Spinti dall’ideologia e dalla miseria, migliaia di volontari fascisti partirono alla
volta della Spagna per partecipare alla guerra civile. Le loro storie sono raccontate
dalla memorialistica di regime, che con i suoi stereotipi ha alimentato una narrazione codificata della campagna militare.
Ma sono raccontate anche dalle centinaia di lettere che italiane e italiani di ogni età scrissero a Francisco Franco
per manifestare entusiasmo o, più spesso, per chiedere aiuto economico. Molti non tornarono dal fronte, interrati in uno dei tanti cimiteri italiani che era possibile incontrare in tutto il territorio spagnolo e che oggi sono in gran parte scomparsi.